仪式结束了。人们纷纷起身，鱼贯而出。陌生人低声说着慰问的话语，但迪恩听不见，也看不见他们。

        他走到教堂前部。

        玛格丽特还在那里，站在骨灰瓮旁。她的手轻轻搭在青铜瓮身上，就像把手搭在挚爱之人的肩膀上那样。

        “他在去世前三周写下了那段话，”她说，“就是牧师刚才读的那些。他让我答应他一件事。他说：‘如果迪恩来了，我要让他听到这些。我要让他知道，这不仅仅是写在纸上的文字。这是我。这是完整的我。’”

        迪恩注视着骨灰瓮。“我不了解他。我本想了解的，但我没能做到。而现在……”他的声音哽咽了。

        “现在你可以了。”玛格丽特的手离开了骨灰瓮，握住了他的手。“通过我，通过这个骨灰瓮，通过那些信件。他走了，迪恩。但他并没有真正离开。只要你想了解他，他就一直都在。”迪恩看向卡斯。卡斯的蓝眼睛沉稳、清澈，透着那种坚定不移的接纳之意——正如他在码头、在月光下以及此后每一个时刻所展现出的那样。

        “我想了解他，”迪恩说道，“我想知道一切。”

        玛格丽特笑了。那笑容依旧带着几分哀伤与柔和，但此刻却又多了一层别样的意味：如释重负。“那就来家里吧。明天。等你准备好了之后。我会泡好茶，我们好好谈谈。我会把那个盒子拿给你看。”

        迪恩点了点头，却说不出话来。

        鲍比走上前去，手里拿着那顶软呢帽，眼眶泛红。“温彻斯特夫人，我是鲍比·辛格。约翰……”“你提起过我吗？”

        玛格丽特转向他。“每个星期二。吃着山核桃派的时候。他说你是唯一一个跟他说真话的人。”

        鲍比咬紧了牙关。“他是个固执的傻瓜。但他是我朋友。在他离开之前，我想让你知道——我照顾过迪恩。我尽力了。我并不完美。但我努力了。”

        “他知道。”玛格丽特轻轻碰了碰鲍比的胳膊。“他告诉我，‘鲍比会照顾他的。鲍比会保护他。’”“那是我得以呼吸的唯一理由。”

        内容未完，下一页继续阅读